Yasuko e Yumio hanno in comune la salute cagionevole, due infermiere e le lunghe passeggiate che sono costretti a compiere. È così che diventano amici e, insieme, riscoprono la vita: grazie anche a una tendenza a scoprire le case infestate, verificare le dicerie sulle apparizioni e giocare ai pirati. Ma un giorno un'incomprensione li separa e, nonostante la vita continui a unirli facendoli abitare l'uno a fianco all'altra, quel pomeriggio d'inverno tra le nevi sembra restare per sempre tra loro, anche crescendo. Saprà rifiorire la loro amicizia, infantile ma profondissima? Tratto da ‟La foresta in fiore”, pubblicato da Feltrinelli. Numero di caratteri: 74535.